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Les années cinquante et soixante constituent une période particulièrement
controversée pour Bruxelles et son patrimoine architectural. La liste des
monuments historiques sacrifiés sur l’autel de la course au progrès, durant
les premières décennies qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale, est
impressionnante. La démolition de la Maison du Peuple de Victor Horta en
1965 a profondément marqué la mémoire collective. Seize ans plus tôt,
son Hôtel Aubecq, avenue Louise, avait connu le même sort funeste.
Paradoxe, cette double perte allait avoir des répercussions inattendues sur
l’œuvre de l’architecte. La démolition de la Maison du Peuple et la vague de
protestations qu’elle allait soulever au niveau international ont été à
l’origine, après des années de mépris, d’un vaste processus de
revalorisation des maisons Horta et d’un flux ininterrompu de publications
spécialisées, en Belgique et à l’étranger.

La principale victime de cette rage dévastatrice fut néanmoins
l’architecture dite historiciste du XIXe siècle. Les exemples les plus
éloquents sont la démolition, en 1949, de l’hôpital Saint-Jean de Henri
Partoes, situé le long de l’avenue du Jardin Botanique, des Halles Centrales
de Suys en 1956, et celle du marché couvert de Cluysenaar au pied de la
place du Congrès, autant de réalisations majeures de l’architecture belge
du XIXe siècle. Il n’est donc guère facile, au premier abord, de parler du
patrimoine architectural bruxellois des années cinquante et soixante.
D’emblée, en effet, la période semble frappée d’un blâme qui a
profondément marqué sa perception par les générations actuelles.

Bruxelles, ville martyr

L’ image que l’on se fait généralement des mutations urbanistiques et
architecturales infligées à la ville durant cette période repose sur le constat
que la fièvre rénovatrice et la spéculation immobilière ont causé plus de
dégâts que les ravages occasionnés par la Seconde Guerre mondiale. "
C’est comme si on était jaloux de villes bombardées telles que Berlin ou
Rotterdam, dont la reconstruction était d’ailleurs tenue comme un exemple
à suivre " (Francis Strauven). La construction en hauteur associée à une
séparation des quatre grandes fonctions – habitat, travail, circulation et
loisir –, telle semble être " la recette CIAM " qui, tel un " ordre du jour
caché ", sous-tend la reconstruction de Bruxelles. Si la haute conjoncture
économique et la frénésie de bâtir qu’elle a engendrées avaient
essentiellement pour théâtre le centre ancien de la ville, elles vont aussi
marquer de leur empreinte le développement des communes
périphériques. Fin des années soixante, toutes les interventions
urbanistiques à Bruxelles vont être régentées par la logique implacable de
la spéculation immobilière.

Au départ, la " reconstruction " de Bruxelles s’est attachée à un projet
datant d’avant la Première Guerre mondiale : la jonction entre la gare du
Nord et la gare du Midi par un tracé ferroviaire souterrain, avec un arrêt
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central dans le cœur historique de la ville. Les travaux hallucinants qui
entraînèrent la destruction d’un des quartiers les plus peuplés de la
capitale s’achèvent en 1952. L’ancien quartier fit place à une large
autoroute urbaine qui, tout en longeant le tunnel du chemin de fer, relie la
gare du Nord à l’église de la Chapelle, où le tunnel se prolonge par un
viaduc traversant les Marolles de part en part. L’autoroute urbaine devait,
d’après le projet, traverser le quartier le plus vivant du centre-ville, pour
déboucher sur la place Poelaert, devant le Palais de Justice, avant de rallier
l’avenue Louise. Face aux protestations de plus en plus vives des riverains
et aux initiatives de l’Atelier de Recherche et d’Action urbaines (A.R.A.U.),
ces plans furent toutefois abandonnés à la fin des années soixante, et le "
boulevard de Jonction " s’arrêta à l’église de la Chapelle, coupant court à
l’ambition avérée de faire de cet axe monumental, flanqué par quelques
immeubles imposants, l’image-symbole du nouveau Bruxelles, métropole
moderne, carrefour routier et centre de communication international.
L’aménagement fut assuré, sans aucune planification urbanistique, par
l’Office national de la Jonction, qui avait également réalisé les travaux de la
très controversée Jonction Nord-Midi. L’immeuble Sabena de Maxime
Brunfaut fut érigé à côté de la Gare centrale (1937-1952) de Victor Horta
et du même Maxime Brunfaut. Léon Stynen s’attela pour sa part à la
conception de l’immeuble de la R.T.T. (1959), derrière lequel va se dresser
par la suite l’hôtel Westbury (1962-1963) de Robert Goffaux et C.
Heywang, construction contestée parce que visible à partir de la
Grand-Place.

Plus loin en direction de la Gare du Nord, l’aménagement s’essouffle. Après
la construction de la nouvelle aile de la Banque nationale de Marcel Van
Goethem, en 1948, et dans la foulée directe de l’Expo 58, on s’attaque au
projet grandiloquent du Centre administratif de l’Etat du groupe Alpha
avec, notamment, Hugo van Kuyck et Marcel Lambrichts. Comme si les
travaux de démolition entrepris à l’occasion de la réalisation de la jonction
Nord-Midi, sous le prétexte d’" assainir " les quartiers insalubres, ne
suffisaient pas, la construction de ce mastodonte nécessita la destruction
du marché couvert de Cluysenaar, au pied de la place du Congrès. Léon
Stynen, qui faisait initialement partie du groupe de concepteurs, se retira
très rapidement du projet.

Le caractère monumental du Centre administratif, qui ne sera achevé
qu’en 1970, témoigne des ambitions présidant à l’aménagement du Mont
des Arts, où sont édifiés dès 1951 le Palais des Congrès et la Bibliothèque
royale. Deux concours, lancés dès avant la guerre pour ce prestigieux
programme, ont couronné successivement les plans de Jules Ghobert et
Edward van Steenbergen en 1937 et de Maurice Houyoux en 1939. Van
Steenbergen se retira après la guerre. Les deux lauréats restant établiront
avec le concours de Roland Delers et de Jacques Bellemans le projet
définitif, dont l’architecture sera qualifiée de " fasciste " par certains. Cette
transformation majeure, qui devait créer un axe visuel entre
Saint-Jacques-sur-Coudenberg, la tour de l’Hôtel de Ville et l’imposante
coupole de la Basilique de Koekelberg, va sonner le glas d’un des endroits
les plus populaires de Bruxelles : les jardins en terrasses de Vacherot,
initialement aménagés comme une promenade provisoire en 1910, sous un
concert de protestations.
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Le réaménagement du Mont des Arts était censé apporter une solution au
problème historique de la liaison entre le haut et le bas de la ville, encore
souligné par la présence du large axe urbain longeant le tracé du chemin
de fer. La galerie Ravenstein fut construite avec les mêmes pieuses
intentions entre la Gare centrale et le Palais des Beaux-Arts, à
l’emplacement du Palais Granvelle, qui avait jadis abrité l’U.L.B. Cette
galerie, complexe riant, mais en définitive assez terne des années
cinquante, qui se voulait une version moderne des Galeries Saint-Hubert a
été conçu par les architectes Philippe et Alexis Dumont. On doit également
à ce dernier la construction dans le même îlot de l’immeuble Shell,
co-réalisé avec Marcel Van Goethem. Longtemps méprisé, il marque
cependant une forte présence dans la ville. La galerie Ravenstein fut
achevée in extremis pour l’Expo 58. L’organisation de cette première
exposition universelle après la Seconde Guerre mondiale peut être
considérée comme un des grands moteurs des travaux de modernisation
appelés à donner un visage plus contemporain au centre-ville.

Par leur ampleur, les ambitieux travaux d’infrastructure routière entamés
en prévision des festivités n’ont rien à envier à la transformation infligée
au cœur de la cité. Bruxelles, Carrefour de l’Occident est le titre de la
publication par laquelle le Ministère des Travaux publics et de la
reconstruction présente aux citoyens cette vaste opération " censée faire
du réseau routier belge le meilleur d’Europe ". Outre le réaménagement
des parties Nord et Est de la petite ceinture, impliquant le creusement de
tunnels sous les principaux carrefours et la construction d’un viaduc
au-dessus de la place de l’Yser et du canal de Charleroi, le tracé des
principales voies pénétrantes fut redessiné et les premiers plans d’un
périphérique autour de Bruxelles virent le jour. Ces gigantesques travaux
d’infrastructure, qui devaient servir en partie à assurer l’accessibilité d’une
manifestation provisoire au Heysel, soulevèrent de vives critiques. 

Plus tard, on soulignera qu’ils avaient fait de Bruxelles une ville orientée
exclusivement sur la voiture, " inhospitalière " et peu soucieuse de ses
habitants. Couplés aux " campagnes d’assainissement " dans le centre, ils
auraient favorisé l’exode des habitants du Pentagone vers les communes
périphériques et la transformation de la ville en cité purement
administrative. Dès 1958, en effet, Bruxelles fut retenue comme siège
provisoire de la future Communauté européenne. 

La législation sur le logement social entrée en vigueur après la guerre allait
également jouer un rôle prépondérant dans le dépeuplement de la ville. La
politique mise en place dans l’entre-deux-guerres sous l’impulsion du
ministre catholique Moyersoen, qui visait à encourager la propriété privée
par une série de primes à la construction, fut reconduite par la loi De
Taeye de 1948. Cette loi prévoyait, outre une prime, un emprunt bon
marché à hauteur de 90% du coût de construction pour toute personne à
bas revenu souhaitant construire une habitation individuelle. Bien que la loi
De Taeye n’atteignit jamais son objectif social et qu’elle fut contrebalancée
un an plus tard par une contre-proposition socialiste, appelée loi Brunfaut,
qui avait pour but premier de stimuler les constructions collectives, elle ne
resta pas sans effets. Elle accéléra l’exode urbain et fit fleurir de multiples
chantiers dans les faubourgs des grandes villes. 
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L’ensemble de la région bruxelloise se transforma ainsi en une vaste zone "
urbanisée ".
Toutefois, pour endiguer l’exode urbain, perçu comme néfaste, une
campagne de construction de logements sociaux fut lancée dans le centre.
Celle-ci suivit le même schéma que les travaux de modernisation le long
de la jonction Nord-Midi : l’ancien tissu urbain, avec ses habitations
délabrées et insalubres, devait être rayé de la carte et faire place à des
logements sociaux construits en hauteur. Dans les Marolles, la Ville et la
société de logement Le Foyer Bruxellois achetèrent des ilôts entiers en vue
de leur démolition. La première réalisation qui s’ensuivit fut l’immeuble de
Charles Van Nueten, rue Haute (1952-1965). Certes, il ne s’agit pas d’un
chef-d’œuvre architectural, mais c’est néanmoins une des rares et
méritoires tentatives de créer un habitat digne de ce nom au centre de la
ville.

Pour stimuler la lutte contre les taudis et la réalisation de projets
similaires, une loi – prise encore à l’initiative du ministre De Taeye – fut
votée en 1953. Elle prévoyait des aides publiques à la démolition
d’immeubles déclarés insalubres. Au départ, elle fut appliquée dans la
perspective de construction de logements sociaux comme le quartier des
Minimes au pied du Palais de Justice, le quartier des Brigittines de Gaston
Brunfaut et Charles Van Nueten et les réalisations de Robert Courtois dans
la rue des Fleuristes.

Ces projets, sans grand caractère, étaient toutefois sans commune mesure
avec les ravages que la deuxième loi De Taeye allait causer au centre de
Bruxelles, surtout dans les années soixante. Celle-ci prévoyait certes des
subsides pour la démolition des taudis, mais ne se prononçait pas sur
l’affectation des terrains ainsi libérés. Elle devint donc une arme redoutable
aux mains des autorités communales et des promoteurs immobiliers qui,
avec leur logique spéculative perverse, portèrent un véritable coup de
grâce à une ville déjà amplement défigurée. L’histoire connue du quartier
Nord en est le triste exemple.

Dans ce tableau, qui retrace à gros traits l’accueil réservé à cette période,
il est peu ou prou question d’architecture. Les rares réalisations
intéressantes se diluent dans le chaos urbanistique et ne parviennent pas à
faire oublier le saccage dont Bruxelles a été victime. En tout cas, le "
modernisme exsangue " qui caractérise la plupart des nouvelles
constructions fait pâle figure à côté de l’architecture qu’elle a fait
disparaître. La démolition des Halles centrales de Suys en vue de la
construction du Parking 58 en est un douloureux exemple, tout comme
l’immeuble tristement banal qui se dresse aujourd’hui à l’emplacement de
la Maison du Peuple, symbole des espoirs et des illusions qui ont marqué le
Bruxelles de l’après-guerre.Bruxelles, métropole revisitée

Projets inachevés, sites défigurés, immeubles rasés : l’avènement du
Modernisme dans la capitale a tout d’une tragédie. Mais ce qui n’a pas
abouti dans le centre semble réussir en lisière de celui-ci, où les voies
rapides, plutôt que de pénétrer dans la ville, amorcent un grand
mouvement de contournement. Ici aussi, le tribut à payer a toutefois été
très lourd. A la veille de l’Expo 58, les promenades le long des boulevards
de la petite ceinture sont sacrifiées aux prérogatives de la circulation
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automobile. Une fois de plus, les travaux de modernisation créent une
brèche entre la ville et le flâneur. Mais cette fois, point n’est besoin de
creuser ni de remblayer : la ceinture emprunte les anciens boulevards du
XIXe siècle et confère à la ville un visage métropolitain digne de ce nom.
Les monuments civils d’antan qui bordent les avenues du centre trouvent
une contrepartie dans la succession d’immeubles-tours qui incarnent les
nouveaux programmes de la culture contemporaine : hôtels, appartements
de luxe, banques, bureaux, espaces d’exposition, théâtres, centres
commerciaux.

L’allégeance de Bruxelles aux règles du trafic moderne, aussi critiquable
qu’elle soit, doit néanmoins être considérée comme inéluctable dans le
contexte global du développement urbanistique et social. La généralisation
de la voiture privée est, somme toute, logique si l’on songe que le fait
d’habiter en périphérie a été présenté comme un mode de vie idéal. Cette
adaptation des villes historiques aux contraintes de la culture naissante du
tout à l’automobile se manifeste d’ailleurs à cette époque partout en
Europe occidentale. Si l’on pouvait sans aucun doute imaginer des
solutions alternatives pour la jonction Nord-Midi, la transformation de la
petite ceinture après la guerre apparaît en revanche comme une opération
indispensable.

Quoi qu’il en soit, les travaux d’infrastructure ont donné naissance à un
des ensembles urbains les plus fascinants que Bruxelles ait connus au
cours du siècle écoulé : le trajet du boulevard Léopold II jusqu’à la Porte
de Hal. Le point de départ de cette mise en scène théâtrale est l’imposante
Basilique de Koekelberg d’Albert Van Huffel, dont la construction, entamée
avant la Première Guerre mondiale, ne s’acheva qu’en 1970. Cet édifice
massif, qui ferme la perspective du boulevard Léopold II, voit apparaître
en 1957 son pendant idéologique à l’autre extrémité de l’axe monumental
: le bastion socialiste de la Prévoyance sociale, premier gratte-ciel
bruxellois construit en un temps record, conçu par Hugo Van Kuyck et
inspiré d’une autre référence de l’époque, le Lever House du bureau
américain Skidmore, Owings, Merrill. Cette tour, supportée par un double
socle, est comme enfichée sur la ceinture, dont l’aménagement venait de
s’achever.

Dans la zone de tension entre la Basilique et la Prévoyance sociale sera
érigée, quelques années plus tard, à l’emplacement de l’ancienne Gare du
Nord, place Rogier, l’étincelante " Tour Martini " (arch. Jacques Cuisinier) –
une de ces icônes flamboyantes de l’architecture des années cinquante en
Belgique, qui semblent vouées à la démolition dès avant que l’on ait pu les
juger sur leurs mérites réels. Situé à un endroit stratégique de la ville, ce
complexe forme un trait d’union entre la nouvelle Gare du Nord et le noyau
commercial de la cité, non seulement par son implantation et les divers
passages qui le traversent, mais aussi par l’incroyable complexité de son
imbrication fonctionnelle dans le tissu urbain. Le rez-de-chaussée abritait
des galeries commerçantes, des bars et donnait accès à quelque 150
appartements, à des bureaux et des salles de théâtre. A l’arrière, il
s’ouvrait sur un terminal d’autobus, des garages et une salle d’exposition
internationale avec cafétéria et terrasses urbaines. Véritable cité dans la
cité, il se voulait un " rendez-vous avec le monde ".
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Plus loin, sur le tronçon Est des boulevards de ceinture, le tracé frôle la
tour Madou, de Robert Goffaux, lointaine évocation de l’immeuble de la
Panam à New York. Près du carrefour de l’Europe, le même architecte
réalisa l’hôtel Westbury, le seul immeuble-tour par lequel le " modernisme
léger " de l’époque parvint à s’insinuer jusqu’au cœur de la ville. Le "
temple " de la BBL, construit à partir de 1959 le long de la ceinture, juste
en face du Palais royal d’après un projet de Gordon Bunshaft de Skidmore,
Owings, Merrill, est plus digne et plus posé. Le regard de l’observateur
émergeant d’une enfilade de tunnels butte sur une façade monumentale,
composée d’éléments préfabriqués autoportants, qui seront par la suite
maintes fois imités dans la région bruxelloise.

Les constructions qui s’égrènent le long de la petite ceinture semblent, au
fil des ans, s’être pliées à la perception " cinétique " particulière qu’en ont
les automobilistes en transit. Bien avant que Virilio n’impose le dogme de
la dromologie et que Neutelings ne qualifie le Ring d’Anvers de lieu de
culture, Victor Bourgeois – le chef de file du mouvement moderniste belge
– avait déjà souligné la nécessité cette évolution : " La sagesse artistique
exige que les spécialistes de l’esthétique envisagent s’il n’y a pas des
éléments panoramiques à organiser ou à créer en corrélation avec la
pratique de la vitesse. " Curieusement, ce ne sont pas des architectes ou
des urbanistes, mais des photographes et des cinéastes – avec Le départ
de Jerzy Skolimowski (1966) et Brussels by Night de Marc Didden (1983) –
qui ont mis en images les passionnantes perspectives mentales du paysage
" métropolitain " de la petite ceinture bruxelloise.

Le ballet des tours est complété par la silhouette gracile de l’hôtel Hilton
(1963-1967, arch. Henry Montois) et se voit couronné par l’imposante Tour
du Midi aux proportions élégantes, juste à côté de la Gare du Midi
(1962-1967, arch. R. Aers, P. Ramon, Y. Blomme, J.F. Petit, A. Bressers,
A. Van Acker, M. Lambrichs, J. Van Doosselaere, J. Hendrickx), une
prouesse architecturale et, dans sa version originale, un formidable
élément de référence, un emblème pourrait-on dire, pour tout Bruxelles.
C’est comme si ce boulevard hausmannien et, partant, l’ensemble de la
vieille ville, étaient pris en tenaille entre la Tour Martini et la Tour du Midi,
les grands symboles qui singularisent la métropole d’après-guerre.

La tentation est grande d’affirmer que le Modernisme ne semble parvenir à
ses fins que lorsqu’il se déploie en bordure de la cité. La ceinture de
Bruxelles donne, bien involontairement, l’image d’un projet achevé, un
processus de transformation qui, au cœur de la cité, n’a pu parvenir à ses
fins. Longtemps, l’étendue désolée du carrefour de l’Europe, à proximité de
la Gare centrale, a montré à quel point l’ambition de donner au centre-ville
l’image d’une métropole moderne génère des contrastes, des fractures
brutales et des espaces désaffectés, difficiles à intégrer. Mais fort de sa
beauté barbare et inaccomplie, ce trou béant, blotti au cœur même de la
capitale, constituait sans doute l’espace le plus héroïque que le
Modernisme ait créé à Bruxelles, point de fuite récalcitrant pour les
intentions trop modestes des nombreux projets révisionnistes auxquels le
prédestinaient des générations d’architectes et d’urbanistes. Il faudra
attendre 1983 avant que l’on reconnaisse la brutalité métropolitaine de cet
endroit, qui sera soulignée par une nouvelle cohérence virevoltante avec la
présentation, par le collectif d’architectes belgo-néerlandais Hoogpoort (S.
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Beel, X. De Geyter, A. Karssenberg et W.J. Neutelings), d’un projet pour le
prix Bonduelle 1983. Mais le traumatisme occasionné par le Modernisme
était trop profond. Pendant que les speedboys de Hoogpoort concoctent
leurs passionnants scénarios, la construction du Musée d’Art moderne
(arch. Bastin et Beeck), en bordure de la place Royale, touche à sa fin : un
trou, une oubliette pour l’architecture moderne, emblématique de
l’incapacité et du sentiment de culpabilité auxquels ont conduit les
aventures de la modernisation de Bruxelles après la guerre.

Il n’est cependant nullement question de sentiment de culpabilité lorsque
l’on organise au Heysel l’unique Exposition universelle d’après-guerre en
Belgique. L’Expo 58 s’assimile à une " guerre pacifique " (Erik De Kuyper)
qui, sur de nombreux plans et dans beaucoup d’esprits, entraîne une
profonde mutation des mentalités. " Dès cet instant ", raconte André
Jacqmain en 1983, " il ne fallut plus se battre de la même manière pour
introduire les formes nouvelles. Tout s’est ouvert. Le grand public a
compris la leçon. ". Ces " formes nouvelles " n’avaient toutefois pas l’heur
de plaire à tout le monde, pas plus que la manière dont elles furent
présentées sur les terrains de l’Expo. La rédaction d’Architecture, la revue
phare des modernistes dans les années cinquante et soixante en Belgique,
se distancie de l’aménagement en dépit de tout bon sens urbanistique du
site. Le même verdict sera prononcé pour l’architecture. A l’occasion d’une
visite du chantier, Otto Frei parlera de " monstres gigantesques, de tours
de Babel ". L’observateur et l’historien jettent certes leur dévolu sur l’un ou
l’autre pavillon – le pavillon allemand d’Eiermann et Ruf, par exemple, ou
l’incontournable pavillon Philips du Corbusier et de Xenakis –, mais l’avis
général sur l’architecture des pavillons de l’Expo est plutôt négatif. Si
l’Expo 58 exerce une quelconque influence, écrit le critique de
l’Architectural Review la même année, ce sera sans doute parce qu’elle
hâte la fin du " cube de verre " en tant que prototype de l’architecture
moderne.

Mais les immeubles de verre fleurissent aujourd’hui plus que jamais et
l’architecture de l’Expo 58 revient en force depuis quelques années.
Plusieurs pavillons internationaux font pour la première fois l’objet d’études
scientifiques en Belgique comme à l’étranger et semblent avoir joué un
rôle primordial dans l’œuvre des concepteurs ou dans le développement de
l’architecture de leurs pays respectifs. Les pavillons norvégien, espagnol,
italien, yougoslave et japonais en sont les principaux exemples. Au beau
milieu des expériences innovantes avec des structures légères,
essentiellement en acier – qui ont donné naissance au " style atomique "
tant décrié pendant des décennies –, les Belges font particulièrement
bonne figure. Le collectif d’architectes Baucher, Blondel et Filippone réalise
quelques-unes de ses œuvres majeures : le Pavillon Marie Thumas et les
bureaux du commissariat de l’Expo. Place de Brouckère, à quelques
encablures de la Tour Martini, le même collectif construit le Pavillon de
l’Information de l’Exposition universelle. Pareil à un cheval de Troie, le
modernisme léger de l’Expo 58 se glisse insidieusement dans la ville, où il
demeurera jusqu’en 1973, quelques années avant que Charles Jencks ne
tente, par la publication de son Language of Post-Modern Architecture, de
sonner le glas de l’architecture moderne.

D’autres architectes belges excellent à l’Exposition universelle : Dupuis,
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Brodzki, Stynen et Bresseleers. Même les immeubles de Bourgeois, le
Pavillon Germinal et la Tour Eternit, affichent une élégance qui fait pour
ainsi dire complètement défaut au reste de son œuvre d’après-guerre.
Moeschal, Van Doosselaere et Paduart, conçoivent un hommage en béton
armé, la magistrale Flèche du Génie civil. Le délicat pavillon du Transport,
conçu par une équipe composée principalement d’ex-Cambriens, se voit
décerner le Reynolds Aluminum Award. Les façades en verre, en glasal et
en aluminium feront d’ailleurs définitivement leur apparition dans le
paysage urbain, bien souvent dans des immeubles à appartements ou de
bureaux modestes dont le " modernisme vernaculaire " recèle une qualité
qui ne sera pratiquement jamais reconnue. La récente réfection
cosmétique de la Tour du Midi en témoigne à merveille.

Cependant, le monument qui incarne le mieux l’usage de l’aluminium et de
l’acier est sans conteste l’Atomium, l’ouvrage le plus illustre de Belgique.
Certes, il n’est pris au sérieux par aucun critique d’architecture digne de ce
nom, mais il est tellement populaire dans l’imaginaire collectif que ni la
naïveté de ses origines ni une quelconque forme de critique architecturale
ne peuvent entacher sa réputation. Monstre sublime, mêlant espoirs et
illusions, inutile mais passionnant, folie compatissante dans le paysage
amorphe des faubourgs, il semble avoir inspiré Rem Koolhaas pour la
réalisation d’un de ses projets métropolitains.

Les développements dans le centre-ville et autour de celui-ci ont créé plus
de tumulte et soulevé plus de protestations que dans les communes de la
périphérie. L’enjeu était plus important, les intérêts plus complexes. Les
conflits furent réglés selon un processus " central ", avec des effets
tangibles sur l’image de la ville. Les mécanismes opèrent toutefois de la
même manière dans toute l’agglomération : la transformation des
communes de la périphérie a, elle aussi, été le fruit d’improvisations et de
décisions obscures. Elaboré – tardivement – en 1965, le plan régional pour
Bruxelles ne fut jamais présenté au public et servit essentiellement
d’agenda pour l’Administration des Routes et pour le Ministère des Travaux
publics. Naviguant entre ambiguïté et incertitude, chaque commune a pu
opérer de manière quasi autonome et livrer des pans entiers de son
territoire aux appétits des spéculateurs, des sociétés de logement ou aux
dictats d’un secteur économique en constante expansion. Les années
d’après-guerre ont, semble-t-il, marqué l’amorce de l’hybridation du
territoire bruxellois, sur le plan visuel comme en matière de
programmation, et donné lieu aux schémas classiques d’une urbanisation
fin de ce siècle : un patchwork d’ensembles urbains et suburbains dont la
cohérence ne peut plus, ne doit plus, être appréhendée selon les canons de
la " Ville européenne " historique, pas plus d’ailleurs qu’avec ceux du
modernisme d’après-guerre. " La ville " est un chaos que l’on peut gérer
pour autant qu’il ne soit pas formulé en termes d’ " espoirs " ou d’"
illusions ", mais qu’on en déchiffre la beauté et la brutalité barbares.

Dans les années cinquante et soixante, la périphérie voit encore surgir çà
et là d’intéressantes réalisations architecturales. Le plan du haut Evere de
Willy Van Der Meeren est une de ces tentatives de créer un cadre de vie
moderne. Bien qu’il ne fut réalisé qu’en partie, il a donné naissance à
quelques-uns des immeubles les plus marquants de l’histoire des
logements populaires en Belgique avec, à leurs pieds, un petit quartier
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pour le troisième âge, un type de logement issu de la maison CECA, la
révolutionnaire " habitation minimale " développée par Van Der Meeren et
Palm en 1954 ; mais qui ne sera jamais exécutée à grande échelle en
raison d’un veto de la Société nationale du Logement. Les espoirs fondées
dans la Cité modèle, un prestigieux projet de logement réalisé par un
collectif hétéroclite rassemblé autour de Renaat Braem, à l’occasion de
l’Expo 58, ne seront jamais comblées. Seule une infime partie du "
prolongement du logis " projeté sera réalisée. De surcroît, le complexe se
voit doté d’une série d’immeubles qui brisent la cohérence originelle de cet
" îlot d’ordre et de clarté consciemment mis en valeur ", voulue par Braem.
Un solde discutable, mesuré à l’aune des ambitions que la Société
nationale du Logement avait manifestées dans la périphérie de Bruxelles
dans l’entre-deux-guerres, avec la réalisation d’une série de cités-jardins
qui avaient à l’époque projeté l’architecture belge sur l’avant-scène
internationale.

Quelques réalisations intriguantes méritent d’être mentionnées sur le plan
de la construction d’habitations individuelles. Dès 1948, Renaat Braem
surprend avec la maison Brauns, le point de départ d’une série
d’expériences sculpturales qu’il mènera, avec un succès inégal,
essentiellement dans les années soixante et septante. Plus important est "
Le Parador ", une habitation réalisée quelques temps plus tôt par Jacques
Dupuis à Woluwe-St-Pierre. Le Parador, architecture " narrative " d’une
rare subtilité, peut être considéré à la fois comme un point culminant et
comme une synthèse de l’œuvre incroyablement passionnante de Dupuis,
constituée pour l’essentiel d’habitations isolées et qui exercera une
influence considérable dans toute la Belgique, notamment sur Lucien
Engels. D’autres habitations intéressantes sont encore réalisées par
ailleurs, notamment par Constantin Brodzki, qui parvient à allier l’idiome
canonique de l’entre-deux-guerres avec l’élégance des années cinquante –
les américanismes " contemporains " –, une voie qu’il avait déjà explorée
en 1953 avec l’habitation modèle Société belge des urbanistes et
architectes modernistes (S.B.U.A.M.), en collaboration notamment avec
Albert Bontridder et Léon Palm. Signalons encore divers travaux de
Baucher, Blondel et Filippone, Courtois et Montois, Van Der Meeren et un
certain nombre d’autres architectes de l’école de La Cambre.

Certes, il serait intéressant de dresser un panorama de l’habitat des
années cinquante en Belgique, mais il présenterait un caractère moins
aventureux que celui des réalisations de l’entre-deux-guerres. " Nos pères
ont dû conquérir le terrain ", lit-on dans un numéro de la revue La Maison
publiée après la Seconde Guerre mondiale, " Notre tâche consiste à
présent à le coloniser ". Et c’est en effet l’image qui s’offre à nous : un
modernisme domestiqué, tout en retenue, rebelle à toute expérimentation.
Peu d’architectes se sont trouvés confrontés à des défis majeurs (à
l’exception peut-être des consternantes bagarres avec les instances
urbanistiques). " On a beaucoup construit, mais peu réfléchi ", dira plus
tard Maurice Culot. Un des rares architectes à avoir pris de réels risques
fut Lucien Kroll. S’opposant à l’" architecture des maîtres ", il voulut, dès
les années cinquante, construire des édifices qui s’inspireraient très
directement des valeurs quotidiennes de certains groupes concrets
d’habitants. Geert Bekaert a qualifié ce travail de " désaveu de
l’architecture ", une attitude qui place Kroll dans la lignée d’un Willy Van
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Der Meeren. Cela conduira, en 1961, à une expérience intéressante : un
condominium de six habitations à Auderghem, résultat d’un processus de
conception participatif auquel Kroll se joindra personnellement en qualité
de futur habitant. Mais la vitalité de son travail se dissipera peu à peu dans
le cours des années soixante et ses constructions se mueront pour ainsi
dire en démonstrations pamphlétaires d’une architecture anti-formaliste.
L’exemple le plus criant est le complexe de logements pour étudiants qu’il
réalisera au début des années septante sur le campus de la faculté de
médecine de l’UCL, à Woluwe-St-Lambert.

Il faut toutefois reconnaître à Lucien Kroll le mérite d’avoir cherché une
alternative critique aux stéréotypes stériles qui caractérisaient en grande
partie l’architecture de cette époque. Ces stéréotypes étaient dictés par
exemple par la rationalité des préfabriqués utilisés. Combien d’écoles,
d’hôpitaux, d’immeubles à appartements, de bureaux, de sièges de
sociétés n’ont-ils pas été érigés d’après une architecture régie par une
méthode de conception purement pragmatique et sans relief. Quelques
exceptions méritent toutefois d’être épinglées : le siège de Glaverbel (fruit
des talents conjugués notamment de Braem et Jacqmain), le siège de CBR
(de Brodzki, en digne émule de Philip Johnson), l’immeuble de la Royale
Belge et le complexe d’Ieteren (des " palais " de l’architecte society René
Stapels) et, surtout, le Berlaymont (arch. Lucien Devestel), une œuvre
largement mésestimée qui aurait sans le moindre doute pu revendiquer
une place de choix le long de la petite ceinture. 

Tous ces immeubles sont, sans exception, éparpillés au beau milieu d’un
paysage déstructuré. Ils sont rassemblés en revanche dans les guides
d’architecture. Ils ne déterminent toutefois en rien l’image réelle de
Bruxelles. Par rapport aux ambitions du modernisme d’après-guerre, on
pourrait parler d’une génération à la dérive, voire d’une " génération
perdue ". Mais ce faisant, nous tombons nous-mêmes dans le piège de
l’unitarisme dans lequel nombre de modernistes se sont enferrés. Et il
importe, écrit Italo Calvino dans Les Cités invisibles (Bruxelles est la cité
invisible par excellence), " de reconnaître qu’il n’y a pas d’enfer au milieu
de l’enfer, de laisser le phénomène se perpétuer et de lui donner de
l’espace ". Il faudra cependant attendre 1970, année de la publication et
de l’exposition rétrospective La Construction en Belgique 1945-1970, pour
que soient reconnues les perspectives vitales offertes par le chaos du
paysage belge. " On peut sans doute difficilement affirmer que l’avenir de
l’architecture se situe en Belgique ", écrit Geert Bekaert, " mais pour peu
qu’il reste un avenir à l’architecture, il devra s’accommoder de situations à
la belge et évoluer sur cette base. 

"Mil de Kooning et Iwan StrauvenLégendes
fig. 1 Carrefour de l’Europe à Bruxelles, 1958 (carte postale d’époque).

fig. 2 Petite ceinture en jonction Nord-Midi. A gauche, la Tour Martini, 1958
(arch. Jacques Cusinier). Au milieu, le Botanic Building, 1964 (arch. Henri
Montois) (photo : C. Bridoux, Bruxelles, 1968).
fig. 3 Carrefour de l’Europe à Bruxelles, 1983 (dessin, Team Hoogpoort).
fig. 4 Pavillon Germinal, Expo 58 (arch. Victor Bourgeois) (photo : Sado,
Bruxelles).
fig. 5 Immeuble à appartements Ieder zijn huis à Evere, 1954-1961 (arch.
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Willy Van Der Meeren).
fig. 6 Cité modèle au Heysel, 1956-1969 (arch. Renaat Braem e.a.) (photo
: A. De Belder, Anvers).
fig. 7 Le Parador à Woluwe-Saint-Pierre, 1946-1951 (arch. J. Dupuis).

 


